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Lo planeado 

Fátima Acevedo 

 

Se escucha un ritmo muy agradable, logro identificarlo, suena Queen, pasan varias 

canciones, las más escuchadas por mí. Luego se pasa a un ritmo más bailable, suena 

reggaetón. Queda la música de fondo y comienzo a prestarme atención a mí, a 

quien o que está a mi alrededor. Tengo puesto un jean y una camisa negra casual, 

como cualquier otro día. Me encuentro en un lugar pequeño, cerrado y oscuro, no 

me gusta nada. El ambiente se siente cálido. Indudablemente hay calefacción, y es 

interrumpida por fugaces ráfagas de viento frío. Es invierno, lo sé, mi época 

favorita en la que hago lo que me gusta y de manera casual, cuando también 

ocurrió mi muerte.  

Mis amigas seguramente salieron de sus casas para venir conmigo sin problema ya 

que aman el frío, en cambio mi hermana protestó al ponerse mucha ropa e igual 

sentir frío al salir. Se encuentran todos allí, en una pequeña habitación a causo de 

mi muerte, con todos me refiero a mi familia y amigos cercanos. 

Noto que se acercan al cajón en el que me encuentro. Siento luz, lo abrieron, 

gracias. Me tocan, me hablan, se hacen chistes, quizás no tan chistosos y con cierto 

tono de pesadez y pena, pero igual no dejan de hacerlos. Hablan y ríen mucho, 

escucho la voz de cada una, mi familia intercambiando comentarios con mis 

amigas, como en cada juntada se habla de recuerdos inolvidables y pavadas.  

Ahora que me encuentro en este momento, noto lo bien que hice en disfrutar de 

cada una de ellas, de cada instante compartido, de haber creado tantos recuerdos 

felices, divertidos y haber tenido pequeñas discusiones, habladas y perdonadas. 

Ya sintiéndome desvanecer, viendo oscuridad y dejando casi de sentir percibo a 

mis amigas acercándose a mí. Todas me agarran y comienzan a cantar y saltar, 

haciéndome sentir un poquito más. De fondo, entre sus voces, sonaba Killer Queen. 

Terminan de saltar y gritar, me dan un beso cada una y alguna que otra palabra de 

despedida, luego sigue mi familia, la cual también me besa. Ya sobre lo último que 

puedo sentir, escucho pequeños sollozos. 

Espero lloren poco, espero me recuerden siempre feliz.  

Gracias por este funeral vivido, gracias. 

 



Relato violento 

Juan Aimale 

 

Aún no asomaba el sol, la mañana era oscura y una espesa capa de neblina 

disminuía la visión en la ciudad. Comenzaban a sentirse motores y bocinas que 

indicaban que el día estaba comenzando en La Plata. La gente se iba acercando 

desde temprano a los edificios públicos para realizar velozmente sus trámites y 

seguir su mañana. 

En la fila para entrar al Banco Nación, se encontraba, aguardando la apertura, un 

reconocido empresario de la construcción provincial, con un aspecto impecable, 

pantalón de vestir y saco negro, camisa blanca y una gruesa capa de cera en su 

cabello. Detrás de él se ubicó una mujer, oriunda de City Bell, casada con un 

futbolista de Boca, vestida con el último grito de la moda y con una actitud 

soberbia que destilaba odio de clases. 

Aparecieron también un diputado provincial, listo para ir a la Legislatura lo más 

pronto posible, con su elegante camisa, corbata y campera Columbia. Junto a él, 

llegó una monja de un convento, vestida de sotana y muy abrigada debido al frío y 

a su adelantada edad. Por último llegó una mujer de unos 40 años, que venía de un 

barrio muy pobre a retirar el dinero de un subsidio. Ella tenía las vestiduras sucias 

y rotas, el cabello lucía desaliñado y llevaba encima una gran canasta de bizcochos 

para vender en avenida 7 y así llegar a fin de mes. 

Como faltaba mucho tiempo para la apertura del banco, la señora debía inventar 

algo para no perder tanto tiempo y no tener un día sin vender todo.Primero pensó 

en pedirle a la monja que le guardara el lugar e ir a recorrer la zona para volver 

luego, pero lo descartó enseguida. Finalmente, tuvo la brillante idea de venderle 

sus productos a sus predecesores en la fila y a su vez suplicarles porque le den su 

lugar privilegiado. 

La primera fue la monja, que aceptó sin dudarlo y le compró dos bolsas de 

bizcochos. El diputado se negó a comprar, pero sin embargo no titubeó en dejarla 

pasar. Pero la excéntrica mujer se negó a todo. La señora, acostumbrada e 

incrédula por la crueldad de la mujer, le suplicó por su colaboración pero ésta no 

cedió. 



El tercer intento por adelantarse hartó a la mujer y ésta sacó un gas pimienta de su 

bolsillo y roció la cara de la señora, que se comenzó a revolcar en el suelo y a 

refregarse la cara. Todo el mundo corrió a socorrer a la señora mientras que un 

oficial apresó a la mujer y la llevó detenida. 

 

El poder de las mujeres 

Candela Amiconi 

 

El despertador suena tan temprano que Ambar apenas puede abrir los ojos, 

cuando escucha que el soundtrack de “Friends” sale de su celular. Los números 

blancos que aparecen en su pantalla brillante indican que ya son las 7 y es 

momento de levantarse de la cama. Cualquiera pensaría que hoy es un día 

rutinario como cualquier otro, pero su mochila preparada con frazadas, mucho 

abrigo y bolsas de dormir no dicen lo mismo. 

En Twitter se palpita la emoción. Es una noche especial y todo internet se tiñe de 

un solo color: verde esperanza. 

Llega el momento de irse al colegio y su mochila cargada en los hombros con su 

pañuelo prolijamente acomodado en ella, dan cuenta de eso. La espalda le duele y 

el frío de pleno junio le pesan, pero no más que las ganas de luchar. 

La mañana en el colegio pasó tan rápido que no tiene tiempo de relajarse o 

distraerse. Suena por fin el último timbre y ya se puede ir, tan apurada cómo 

ansiosa. A la estación de tren llega sola, aunque miles de mujeres invaden el lugar y 

la abrazan con un aire de sororidad que luego inunda los vagones. 

La plaza del congreso y las calles aledañas están repletas. Ambar, definitivamente, 

ya no está sola, sus compañeras de militancia que, de un segundo para el otro, sin 

conocerse, ya son amigas, le comparten su comida, su café y sus brazos para 

contenerla. El llanto abunda pero predomina la alegría y la fuerza. Se respira lucha 

en todos lados. 

Juana, su madre, la llama cada media hora, no solo para preguntarle cómo está, 

sino también para informarle cómo va el debate dentro del gran edificio. La cámara 

de diputados se polarizó, pero todo apunta a un resultado positivo. 



Se acerca la mañana y nadie durmió todavía, pero ni el cansancio extremo puede 

ganarle a la fuerza de esa marea verde que arrasa con todo. Miles de mujeres traen 

a la capital un aire espeso de esperanza y compañerismo. 

Son ya las 9 de la mañana, las calles están colmadas y, cuando parece que no entra 

un alma más, la ola sigue creciendo. Se está corriendo el rumor de un gran 

resultado. 

Un grito de alegría inconmensurable rodea la plaza. 129 a favor, 125 en contra, 1 

abstención. Media sanción adentro, es nuestra. De repente todo vale la pena. 

El aborto va a ser ley, hoy es cuando. 

 

El poder de las mujeres 

Brisa Arregui 

 

La lucha que se vive en la actualidad con respecto a la desigualdad entre hombres y 

mujeres no comenzó hace poco tiempo, sino que se viene llevando a cabo hace 

varias décadas.Esta lucha provocó una transformación y, no fue de la noche a la 

mañana, fue un proceso para que los derechos que no teníamos y nos pertenecían, 

sean otorgados. El derecho al voto, a tener las mismas condiciones de trabajo, a 

vestirnos como nos sintamos cómodas fue un cambio que tuvo un transcurso largo 

en el tiempo. Este desarrollo no fue sencillo, pero fue, es y será una lucha 

constante. 

Hoy en día, seguimos presentes, las calles de las ciudades y países de América se 

colman de mujeres de pañuelos verdes y violetas. Paramos y marchamos para ser 

oídas, tomadas en cuenta y que nos vean yendo al frente. Los gritos que antes 

estaban ocultos y no eran escuchados ahora salen a las calles. Esta lucha está a la 

vista y es innegable que estamos más empoderadas que antes. 

Las mujeres jóvenes, adultas y hasta niñas salimos a las calles unidas, fuertes y 

representando a aquellas mujeres que vendrán y también a las que ya no están. El 

poder que se viene construyendo hace décadas y que un sector de la sociedad no 

reconoce y quiere callar, hoy sigue vigente. Este se amplía cada vez más de la mano 

de las mujeres para acabar con los estereotipos de mujer que la sociedad nos 

impone desde que nacemos.  



El poder de las mujeres, que no quieren ver, hoy está rodeándonos y hoy en día, el 

estar en las calles gritando por nuestros derechos no es un gesto pequeño, sino un 

gran empoderamiento. 

 

Crisis del nido vacío, desde los ojos de un pichón 

Segundo Bloom 

 

Se escuchan los teros que desde lejos vienen a gritarme, y el camino de tierra árida 

me pica al golpearme en los tobillos. Me ensucia el viento seco que desde el sur 

viaja por lo campos de La Pampa, y el sol de atardecer parece que quiere irse y 

dejarme solo. 

Es obvio, no estoy solo. Pero subido a esa tranquera flaca y débil, que en cualquier 

momento podría quebrarse junto a algún hueso, busco desesperado la compañía. 

Los caranchos me ilusionan como las gaviotas a los marineros al encontrar tierra, y 

hasta parece que los mosquitos se entrelazan con el zumbido de mis oídos. Una 

liebre me alerta, veo una línea de arena y tierra sin aparente dirección. Las rosetas 

incrustadas en mi pie me despiertan, me atan al piso. Me doy cuenta que es real y 

que mi mente de niño no me hace ver cosas. 

Seco las lágrimas que parecen plomos de pesca, ya grises por la mezcla de polvo y 

mugre, y las desparramo por mi cara inútilmente. Corro ansioso y paranoico a esa 

neblina sucia pero con vida, con esperanzas que me saque de ahí, a donde sea. 

Enseguida se vuelve contra mí, la tierra se hace cada vez a mayor altura, al punto 

de taparme el fondo. Golpea mis ojos, me lastima, no me dejar ver. Es obvio que no 

estoy solo, pero parece que quisiera estarlo. 

En la desesperación, vuelvo a la tranquera y esa nube que parecía motorizada pasa 

frente a mí, ni se inmuta aunque le grite. Lloro y me apoyo en la varilla. No me dan 

las cuentas mentales para descifrar cuánto tardaría a pie, entonces me paralizo. 

Sigo sin ver por la mezcla de lágrimas y tierra en mi cara, en el piso lloro a ojos 

cerrados resignado. La tranquera se abre, me cargan brazos fuertes, y un motor 

arranca. 

Será hoy la razón por la que vivo en la ciudad, porque resuena un “me olvidé de 

vos”, como yo al campo. 

 



Terrores Nocturnos 

Florencia Camiña 

 

Todos sabemos que no pasa nada… Hasta que pasa. 

Esa noche, Florencia, su hermana, su hermano y sus padres se encontraban en la 

casa. Ya era tarde, todos se habían ido a dormir. 

Era común es esta familia el dejar el portón sin llave, o incluso dejar el auto 

estacionado en la puerta, en la calle, por simplemente no tener ganas de entrarlo. 

Su barrio era tranquilo, nunca pasaba nada allí, por eso mismo no se preocupaban. 

Todos los integrantes de la casa tenían sueño ligero, pero esa noche nadie se 

despertó. Y el perro que ladraba al menos dos veces por noche, no ladró. 

La habitación que Florencia y su hermana comparten es la que más próxima está al 

portón. A las 3 de la mañana, nuestra protagonista se despertó exaltada. Le pasaba 

lo mismo varias veces en la semana, ya lo consideraba común, entonces no le dio 

importancia al asunto e intentó volver a dormirse. Las cortinas de su habitación se 

encontraban levantadas. Ver que ocurría desde la ventana era el primer paso para 

volver a dormirse. Ella miró como la luz del sensor del vecino prendía y apagaba, 

vio bailar a las hojas del árbol de enfrente de su casa, y también a sus sombras, 

miró como uno de los gatos del barrio caminaba por su paredón.  

Y por último, antes de voltearse hacia la pared, imaginó sonidos y figuras 

procedentes de la oscuridad. Esto era común, Florencia lo hacía todas las noches, 

pero esta vez los sonidos y figuras eran reales. Dos hombres se habían metido en la 

casa sin que nadie se diese cuenta y, mientras ella se volteó, ellos entraron 

sigilosamentea la habitación y sacaron a su hermana de la cama, sin ver que la niña 

que estaban secuestrando no dormía sola. No se llevaron a la otra niña porque no 

la vieron. 

Las luces de la casa se encendieron, se empezaron a escuchar sollozos. Flor se 

despertó y sin dudarlo fue a ver lo que ocurría. Al llegar a la sala de estar se 

espantó: encontró a sus padres y hermanos en el piso, atados y con la cara llena de 

lágrimas. Ella intentó desatarlos y escapar pero la atraparon. 

Como castigo la hicieron ver cómo era asesinada su familia, mientras gritaba y 

sollozaba hasta quedarse sin voz y sin lágrimas. Su pecho le empezó a doler, la 

estaban por matar. 



Eran las cuatro y media de la mañana cuando Florencia se despertó horrorizada. 

Todo fue un sueño, sus familiares dormían tranquilos en sus camas. Entonces ella 

volvió a la suya e intentó volver a dormir mientras miraba la luz del sensor 

parpadear, al gato cruzando el paredón y las sombras de las hojas danzantes. 

 

El fantasma de Canterville 

Daiana Cañete 

 

Virginia lo mira y no puede dejar de sonrojarse, en su cabeza no paran de llover 

ideas de todo lo que puede llegar a suceder en ese momento. 

Él se le acerca intentando tomarla y ella, seduciéndolo, se aleja haciéndose desear, 

lo llama haciéndole señas con sus dedos y le susurra que sólo dejará tocarle una 

sola parte de su cuerpo, el fantasma elige su cuello, lo agarra, lo acaricia y rompe 

con la regla de sólo tocarla, se aproxima y se lo muerde de manera suave, no se 

aguanta la tentación y va bajando hacia sus pechos. 

En el trayecto en el que él va bajando lentamente, ella lo detiene, pero a su vez le 

está gustando entonces le dio otra oportunidad y le propone que elija otra parte de 

su cuerpo, la tomó de la cintura, se tomó el atrevimiento y le deslizó sus manos 

subiendo hacia su espalda y volvió a tomarla de la parte que había elegido, 

aprovechó para levantarla desde allí y apoyarla contra el muro. Se pone detrás de 

ella, la toma de su cabello y le susurra al oído palabras con las que seguía 

convenciéndola a ceder. 

Virginia no pudo resistirse más, estaba totalmente entregada a todo lo que sucedía 

y se dejó llevar, cerró sus ojos y a partir de ese momento su juego erótico había 

terminado para pasar plenamente a la acción. 

 

Una triste despedida 

Maira Carrasco 

 

El cáncer ya había avanzado, se produjo una metástasis. Estaba dormida y solo 

escuchaba a mi mamá llorar, me decía que ya no sufra, que todo iba a estar bien. 

Pero las esperanzas cada vez eran menos, ya no podían hacer nada. Ahora solo 

escuchaba a mi mamá decir que esté tranquila y me deje ir. 



En un momento mi corazón dejó de latir, sentí como me despedí de mi cuerpo. Me 

veía acostada en una camilla llena de tubos y médicos a mi alrededor, tratando de 

reanimarme, pero y me había muerto. 

En los pasillos del sanatorio estaban mis familiares y amigos, los veía a todos 

llorando, yo solo quería decirles que estaba bien y que estaba ahí con ellos, pero no 

podía. Tampoco entendía mucho lo que estaba pasando, ¿por qué yo podía verlos y 

ellos a mi no? ¿Era mi espíritu? 

Luego llevaron mi cuerpo a un lugar donde hacía mucho frío, estuvo horas. Hasta 

que lo colocaron en un cajón, con una ropa diferente a la que yo usaba, era como 

una túnica blanca. Seguí mirando a mi alrededor, estaba en una casa velatoria. Mi 

mamá y mi hermano no se movían de al lado del cajón, mi papá estaba más alejado, 

como en shock.También estaba mi abuelo, Lito su apodo con el que todos lo 

conocen, se sentía muy triste. Yo era muy cercana a él, todos los días iba a visitarlo, 

no pasaba un día sin verlo. Era una de las personas que más quería, de mis 

favoritas. Me sentía tranquila porque todas las veces que tenía oportunidad le 

recordaba lo mucho que lo quería. 

Mis tíos, primos y mi primita, que era como mi hermana menor, los veía llorar 

mucho. Pero de a ratos se acordaban de anécdotas que habían vivido conmigo y se 

reían con lágrimas en los ojos. Eso quería decir que les había dejado una huella y 

momentos lindos que siempre iban a recordar. 

Ya habían pasado cinco horas, los de la funeraria les anunciaban a mis papás que 

tenían que despedirse de mi cuerpo y llevar el cajón al auto. Fueron pasando de a 

pocos, los primeros fueron mis amigos y amigas, entre ellos estaba mi mejor amiga, 

era como una hermana. Nos conocíamos desde los 6 años. Intenté abrazarla, en ese 

momento ella sintió que yo estaba ahí. Después mis familiares algunos que no veía 

hace mucho tiempo, la última vez fue en el funeral de mi abuela, hace tres años 

atrás. ¡Qué loco! Siempre se presentan en momentos tristes, sólo para despedir a 

alguien. 

Por último, pasaron a despedirse mis papás y mi hermano, solo quería abrazarlos, 

fue muy fuerte verlos tan tristes. 

Llegó el momento, llevaban mi ataúd al auto para trasladarlo al cementerio. Allí 

solo me dejaban y en tres días retirarían mis cenizas. Ya que era lo que yo había 

pedido antes de morir. 



Habíamos llegado, entramos todos como en un cuarto, sentí a que tocaban el cajón 

y me decían cosas, como “te quiero”, “te vamos a extrañar”. 

Mamá fue la última, ella me dijo “te amo hija, que descanses en paz”, y en ese 

mismo momento, no pude sentir más nada. 

 

De reversa 

Ramiro Ciampa 

 

Estaba caminando por la ruta 7, que conecta Uspallata con Mendoza capital, y 

ningún auto que pasaba quería levantarme. El teléfono me mostraba casi las tres 

de la tarde, y los treinta y seis grados se hacían presentes. Hacía horas caminaba, 

con las piernas ya cansadas, parecía que volvía de un triatlón, y después de putear 

y estar a punto de perder la esperanza, un auto frenó. 

Era modesto, esos que no sabés si son vintage o una chatarra pura, una pieza de 

colección o chapas oxidadas superpuestas arriba de cuatro gomas. Antes que nada, 

estaba bien pensé. 

- Hola maestro, qué suerte que tengo – le dije. 

- ¿Qué hacés pibe? – me dijo. No parecía tan agradecido como lo estaba yo. 

El primer indicio que predijo que iba a tener una tarde jodida, fue cuando a las tres 

cuadras se apagó el auto. El tipo tenía acento nativo, correntino tal vez, pero con 

rasgos orientales, un ponja encubierto. En ese momento, bajó del auto y abrió el 

capot para solucionar no sé qué cosa. Yo permanecía sentado, o más bien caído en 

el asiento, que ya sin resorte alguno me hundía al andar. 

Pudimos seguir el viaje, pero ahora eran los cambios, que con alma rebelde se 

negaban a entrar en la caja. Ni él ni yo pronunciábamos palabra, nuestra velocidad 

máxima era 32 km/h, y mi indignación y rabia eran delatadas a través de mi cara. Y 

fue mi pregunta que hizo que me echara del auto; 

- ¿Por qué no mete reversa así aceleramos el paso? 

 

El poder de las mujeres 

Fernanda Delavechia  

 



Actualmente, a través de las luchas y la concentración feminista en las calles, se 

pudo notar esta ruptura y cambio de paradigma para la vida de las mujeres en la 

sociedad.Este desequilibrio y desigualdad que por décadas persistió en la sociedad 

con ayuda de este quiebre marcó la transformación en una nueva generación más 

equitativa entre hombres y mujeres, aunque no podemos mentir en que aún hay 

prácticas y acciones tan arraigadas social y culturalmente que va a costar 

deconstruirlas. 

Es necesario entonces mencionar cómo Fox Keller en su libro Reflexiones sobre 

género y ciencia nos muestra que estos mitos subterráneos adquiridos desde que 

nacimos se mantienen en este cambio, y hace hincapié en la diferenciación del 

pensamiento que se tiene respecto al género femenino en la ciencia. El propósito 

que tiene ella con esta investigación es buscar una ciencia que no sea nombrada 

por género sino que permita la supervivencia de diversas conscripciones de mente, 

naturaleza y que ambas partes puedan tener igual reconocimiento. 

Esta diferencia de género pensada tradicionalmente nos lleva una vezmás a 

recordar las humillaciones que ha sufrido la mujer a lo largo de estos años. 

Hoy en día, el poder y la voz que tomó la mujer en el mundo, no solo en Argentina, 

impactó en los movimientos y organizaciones feministas que no sólo agrupa a las 

mujeres sino también a las disidencias con muy poca visibilidad. 

Se suman al reclamo por la igualdad de derechos, erradicación de violencia de 

género y la legalización del aborto. 

Este grupo masivo impulsó a que hoy en día muchas jóvenes tengan conciencia 

sobre las problemáticas vigentes. Y que en cada marcha, movilización, estén 

reclamando por ese cambio que es necesario para las generaciones futuras. 

La voluntad de encuentros de estas mujeres y disidencias sin duda fue puntual 

para marcar esta ruptura de la que venimos hablando y que modificó la estructura 

de vida de cada comunidad, y planteó la posibilidad de hablar que tiene hoy en día 

sobre las problemáticas que afectan. 

Este cambio denotó inevitablemente la manifestación de que nadie más que este 

pueda decidir sobre el cuerpo mismo y que todes deseemos tener derecho a vivir 

en condiciones de bienestar. 

 

Triste canción de amor 



Juan Francisco Díaz 

 

En 2014, a principios de este, comencé un nuevo año en la misma escuela de 

siempre, pero en un nuevo curso con compañeros y compañeras que en su mayoría 

eran desconocidos para mí. Al entrar al aula, me senté con uno de los pocos chicos 

que conocía, y desde allí observé a las personas que había y a quienes llegaban. 

Entraron dos chicas, en ese momento ninguna llamó mi atención, en especial por la 

rapidez con la que lo hicieron y se sentaron en el fondo del salón. 

Al día siguiente, llegué tarde al colegio, y como había un solo lugar me senté junto a 

una de las chicas que había visto la clase anterior, hablamos y nos reímos bastante, 

así que empezamos a estar juntos más tiempo. Al pasar unas semanas, nos hicimos 

buenos amigos, y su amiga, la que había entrado con ella el primer día, se sentaba 

al lado nuestro. Era quien más interés me generaba, era de estatura baja, cabello 

castaño y muy divertida. 

A fines de ese año, ella y yo nos veíamos seguido, pero sin ser nada más que 

amigos, pasándola muy bien y siempre haciendo cosas juntos, sin embargo no 

quería una relación porque ya tenía planeado dejar Bahía Blanca para venir a 

estudiar a La Plata, y no iba a poder dejarla en el momento en el que me tuviera 

que ir. 

 

Una remota ventana donde pasa un pájaro 

Luján Domínguez  

 

Siempre se repite, en bucle, como si estuviera subiendo una escalera sin fin, sin 

nunca poder llegar al próximo piso. Sabía los movimientos que tenía que hacer, se 

diagramaron en su mente como un mapa en una pantalla. Pero volvía a estar 

atrapada una y otra vez en su propia casa, donde se crió y vivió todos los 

momentos de su vida.  

Alguien la estaba siguiendo y ella lo sabía, tenía que escapar de ese abrumador 

ambiente lleno de ruidos y caras de su memoria, parecía un laberinto en el que al 

final se encontraría a ella misma. Se encontró parada al borde de la escalera de su 

casa y justo a su lado estaba la puerta a su cuarto, el cantar de un pájaro la remontó 

a su infancia. 



No se dio cuenta pero el tiempo pasó y pronto, se encontraría a ella misma 

caminando hacia el cuarto de sus padres, atraída por el dulce perfume de su padre 

y una brisa que entraba por la ventana del cuarto al que se dirigía, indicando que 

estaba abierta, que esa era la salida. Confió en su instinto y siguió caminando, ella 

veía en sus padres la solución, se escucharon risas que se desvanecían en el viento 

y la sensación de volver a casa, de un otoño cálido y un rayo de sol en su cara 

apareció en forma de ráfaga. 

Al llegar al cuarto de sus padres, se sentó al borde de la ventana, estaba vacía, 

parecía que alguien había entrado y se había llevado sus buenos momentos, pero 

esa sensación de felicidad y encuentro que la recorría era inigualable. La sensación 

de que alguien la seguía desapareció por completo y al cerrar sus ojos un pájaro 

paso a su lado. Y luego, se subió a su mano. 

Sus ojos se abrieron al ruido de la alarma despertándola para llevar adelante su 

rutina. El miedo desapareció y el pájaro cantante de las mañanas de hizo ver a 

través de su ventana 

 

Sin escape 

Valentina Duran 

 

Como casi todas las tardes, Valentina se encuentra en su casa con su familia. Están 

en el comedor merendando mientras miran televisión y hablan de aquel programa 

de entretenimiento. Hasta que un fuerte ruido que proviene de la calle los 

sorprende; rápidamente la joven sale a la vereda de su vivienda. Queda atónita al 

ver como un grupo de hombres uniformados asesinan a sus vecinos a sangre fría. 

No tiene reacción alguna, sólo siente miedo, nervios y desesperación, pero no 

puede reaccionar ante esta espeluznante situación. A los pocos minutos, deciden 

cerrar las puertas y ventanas de la casa y encontrar un escondite con su familia.  

Mientras se encuentran escondidos, siguen escuchando tiros, además de gritos y 

llantos de desesperación. Estos hombres cada vez se encuentran más cerca, al 

instante llegan a la casa de Valentina y su familia. Golpean la puerta bruscamente 

tratando que se rompa y así poder entrar para llevar a cabo su misión. 



Finalmente, logran acceder, la muerta de madera quedó destrozada y los vidrios de 

las ventanas están rotos, el suelo está cubierto de estos, mostrando así una 

habitación derrotada. 

La familia se encuentra escondida por separado ya que no entran todos en un 

mismo lugar. Valentina está abajo de una cama, no pudo encontrar un escondite 

mejor. Mientras está allí escucha pasos cada vez más cerca, muerde su mano para 

no gritar y sus lágrimas le recorren las mejillas. Los hombres abren la puerta de su 

habitación, no logra parar de llorar en silencio y tampoco de temblar.  

Al momento que la encuentran y están por dispararle, ella despierta. Era solo una 

horrible pesadilla, pero la sensación de temor aún sigue presente.  

 

El fantasma de Canterville  

José Encina 

 

Virginia y el fantasma se quedaron atrapados en el bosque después de que le 

pidiera ayuda para morir y ella aceptase. Simón y Virginia apresuraron el paso; 

cuando llegaron al final de la estancia se detuvieron.  

Virginia volvió a abrir los ojos y vio esfumarse el muro lentamente como la neblina 

y abrirse, ante ella, una caverna oscura. Con una sensación helada que los azotó, el 

fantasma se acercó y le dijo: “De prisa, o será demasiado tarde”. 

Virginia, temerosa por la oscuridad que acechaba dentro de la caverna, no le quedó 

más remedio que arrinconarse entre las rocas. El fantasma, ante su reacción, dijo: 

“Ven, Virginia. Acercate, hace frío y está oscuro”. Ella se le acercó a paso lento y 

dudoso, por temor a lo que él era. Entonces Simón agregó: “Ven, no tengas miedo, 

sólo quiero mantenerte a salvo y darte calor”. Virginia se aproximó al fantasma y 

permanecieron allí hasta encontrar una salida para ella y la deseada muerte en paz 

para él. 

En esa oscuridad y en ese destello por el acto de amor y deseo, el fantasma besó los 

suaves y delicados labios de Virginia, sellando así un amor secreto. 

 

Muerte inesperada 

Magalí Espíndola 

 



Está oscuro, no puede moverse, y no entiende por qué. Siente un aire fresco, seco 

que recorre sus pies hasta su cuerpo, escucha el silbido de los árboles de las ramas 

moverse con mucha brutalidad; mezclándose con el ruido de los cables agitándose. 

Se oyen pasos incesantes que van de un extremo a otro. 

Se pregunta “¿Por qué lloran? ¿Por qué están tristes?”. No entiende el motivo de 

sus tristezas, de sus llantos y lamentos. 

Un día como todos los de rutina, Daiana se dirigía hacia la facultad donde 

estudiabacomunicación social. Esperaba en7 y 47 para cruzar la calle y llega a la 

parada del colectivo 202. El semáforo estaba en rojo, y ella toda acurrucada, con los 

hombros fruncidos del frio, camina por la senda peatonal, no miró al cruzar debido 

a que los vehículos tenían la obligación de frenar. A mitad de cuadra, casi llegando 

al otro extremo de la calle, pasa a toda velocidad un auto color gris, con todos los 

vidrios polarizados. Al ir con gran rapidez, el coche la choca de costado, la levanta y 

golpea su cabeza contra el cordón de la vereda, haciendo que fallezca en el acto. 

En el fondo de la casa, en un rincón se escuchaba la voz de la madre de Daiana 

discutiendo con Lizette, su hermana. 

-¡Se pueden calmar, dejen de gritar que se escucha, ni cuando alguien muere paran 

de discutir!- dijo Guadalupe indignada. 

-Perdón hija, pero tú hermana me discute en que no traiga un sacerdote y le haga el 

rezo, para que Daiana descanse en paz- dice la madre con gran tristeza. 

- Daiana no era creyente, ni católica, ni nada. Ella no se acercaba a una iglesia por 

nada, creería que ni por nosotros, ni siquiera si una de nosotras falleciéramos, y lo 

sabes mamá – decía Lizette, cansada ya de discutir. 

-¡Se calman! A Daiana la velamos en casa y mañana miércoles a las 9 se le entierra 

en el cementerio de La Plata- suplicó Guadalupe agotada, triste y con los ojos llenos 

de lágrimas. 

 

El poder de las mujeres 

Maité Ferrón 

 

Cuánta revolución hay en tu mirada y cuánto podes tener. Años en la lucha por la 

igualdad, por el respeto. El dejar de llamarnos “sexo débil”. No somos costilla de 

nadie. 



Con experiencias similares porque algún hombre intentó propasarse. Aún 

nosotras, crecimos con películas donde reflejaban a la mujer incompleta, que 

necesitábamos de algún hombre que nos rescatara. Los regalos de cumpleaños 

repletos de nuevos maquillajes y bijouterie. 

Sufrimos alguna vez por esa amiga a la cual el novio no la trató bien o le faltó el 

respeto. Somos las que pasan la ubicación cada vez que andamos solas en la calle, o 

cuando nos tomamos un taxi. Tan frágiles nos ven, y tan fuertes somos. 

Enseñamos día a día que las mujeres no somos modelos de catalogo, somos 

valientes, guerreras. El decir no y que lo confundan con un sí, levantamos la voz 

cuando algo no nos gusta, nos parece injusto, nos defendemos cuando alguien nos 

pone la mano sin nuestro consentimiento. Somos independientes, tenemos la 

fuerza para salir adelante. 

Me silenciaste, me objetivaste, me hiciste un insulto, me hiciste sumisa, me hiciste 

rival de mi propio género, me hiciste morir por bruja al querer aprender, me 

hiciste que ante todo fuera una dama, me censuraste. Ya no más, hoy queremos 

vencer al patriarcado por el que nos manipularon por años, por el que nacimos y 

nos criamos. 

El feminismo representa una aventura colectiva para las mujeres. Una revolución 

que ya empezó, una visión del mundo. No se trata de oponer aquellos pequeños 

derechos adquiridos por los hombres, sino de dinamitar todo. 

Luchamos por nosotras y por las que ya no están. Luchamos por el ayer que se tiñó 

de incontable sangre, por el hoy y por el mañana sin una menos. Porque vivas nos 

queremos, libres y sin miedo. 

Y sobre todo agradecer a todas esas mujeres que pelearon por sus derechos, esos 

que disfrutamos hoy, y a las que luchan ahora por lo que aún no tenemos, pero 

tendremos pronto y que próximas generaciones disfrutaran. 

 

El poder de la seducción 

Valentina Gómez 

 

Sus ojos, su mirada se perdió en la búsqueda; hubiera querido traspasar montañas, 

atravesar vertientes, posarse sobre las alas de un pájaro, como colibrí una gota de 

miel de sus ojos. En ella encontraba un recuerdo lejano, vacío en emociones y 



ahora en sus sueños. Cada día deseaba permanecer dormida un ratito más, durante 

mucho tiempo. 

Soñarse en aquellos brazos finos, largos y cálidos, como un recuerdo de café con 

leche por la mañana, su aroma y pureza. Abrir los ojos y toparse con la imagen de 

la mujer con quien debería permanecer hasta el fin de sus días, porque un pacto 

hicimos y no cumplí. Fantasma y mujer se miraban deslumbrados, no sabían hacia 

dónde dirigir su vista, si al cielo brillante, al verde yfuego que los rodeaba o a sus 

propios cuerpos, como si fueran tan reales, al cuerpo del otro, o a él quien con una 

sonrisa se alejaba, se apagaba, debía descansar en paz. 

Frente a frente comenzaron a explorar ese nuevo mundo irreal que se les acababa 

de regalar para cumplir su única misión, descansar en paz eternamente. 

Aprendieron a escuchar la voz del otro, oler, tocar con suavidad, degustar la piel. 

Durante el encuentro ambos experimentaron la revelación de esa presencia que 

llevaban muy adentro suyo. 

El paraíso había resultado un sitio de sueño, demasiado pequeño para ambos. 

¿Qué era lo que realmente quería? 

Sofía Goncebah 

 

A los 15 años estaba transitando un momento crucial en mi vida, era un momento 

que había esperado por tres años aproximadamente, esta situación tan deseada era 

salir a bailar con la autorización de mis padres. Mi primera salida fue con una de 

mis mejores amigas, pasamos una noche excelente, bailamos hasta el punto en que 

el cuerpo no podía hacer otro movimiento. 

Al paso de los meses, seguí yendo a los boliches, antros, bares con mis amigos y 

también con personas que había conocido en estos lugares mientras estaba 

disfrutando mi libertad. Un día como cualquier otro, estaba en la cama con la 

resaca de la madrugada y me llegó un mensaje directo por Instagram, era un chico 

que nunca había visto en persona. Me parecía lindo y cuando hablábamos había 

cierta conexión entre nosotros. 

Pasaron un par de semanas y me invitó al cine, a lo que yo accedí. Empezamos a 

vernos con más frecuencia, a lo que una noche me pidió de ser su novia por 

WhatsApp, yo pensando que era una broma confirmé diciendo “Sí”. Después de 

todo no era un chiste. 



Estaba preocupada por mí y por sus sentimientos, ¿Cómo podía estar en una 

relación en la que realmente no estaba lista? Yo creía que le había tomado cariño 

ya que era un chico dulce y comprensivo. Luego de 5 meses de me fui de viaje con 

mi familia a Cuba. En el alojamiento donde estábamos conocí a un chico que se 

llamaba Alex, con quien estuvimos pasando dos días enteros juntos. Sentí que 

éramos compatibles e inclusive disfrutaba el momento sin pensar en qué sentía o 

qué le pasaba al otro, fue así que le fui infiel a mi novio, totalmente consciente. 

Esos últimos días de vacaciones tuve múltiples sentimientos encontrados, por un 

lado triste porque me tenía que despedir de mi amor de verano, y por el otro 

culpable por haber estado en una relación que realmente no quería. 

 

Un ruego por la eternidad 

Lucía González 

 

Parece un día lluvioso, se siente un olor extraño, estoy cubierta por telas ásperas y 

no puedo moverme; después de un rato me doy cuenta que lo que está pasando es 

que es mi velorio pero no recuerdo cómo pasó. 

Escucho a mi mamádesgarrada al lado mío, sosteniéndome la mano. Del otro lado 

mi hermano; a lo lejos se ve a mi papá caminando sin parar, y con él, mis otros 

hermanos y su mujer. 

Empiezan a llegar más personas a lo lejos las puedo ver, pareciera que hay 

condición de vestimenta porque todo es muy monocromático, los colores van del 

negro al blanco y casi no hay excepciones. Se empiezan a acercar, algunas llorando, 

otras tristes y otras con sentimientos fingidos. Algunas de las personas que veo no 

entiendo qué hacen acá, es el caso de algunos compañeros con los que nunca tuve 

relación en secundaria pero por lo menos no se acercaron, solo saludaron a mis 

papás y a mis hermanos. 

Siento que se acerca alguien, es uno de mis mejores amigos, pero no viene solo, 

sino con mi ex novio, qué hace acá me pregunto. Quisiera poder despertarme para 

echarlo a los gritos, pero estoy muerta. 

Sigo viendo a mi mamá desgarrada al lado mío, y ahora están con ella mis dos 

hermanos mayores, mis tías y mis amigas cercanas; pero a lo lejos veo muchas 

personas que no entiendo qué hacen acá. 



Veo que se acerca alguien pero solo siento un olor extraño, como a naftalina, 

cuando ya está al lado mío, me doy cuenta que es el cura del pueblo. No entiendo 

por qué si nunca creí en la iglesia. Empieza a rezar y cuando termina todos pasan a 

verme hasta que me dejan sola, llego el momento, voy a estar en la más extrema 

soledad y oscuridad de una vez y para siempre. Solo ruego que la eternidad sea 

real. 

 

Puercoespines 

Rocío Magalí González 

 

¿Qué pasaría si no hubiese pasado nada ese 15 de septiembre? Quizás, hoy no 

tendría complejos, no tendría una sonrisa para cubrir mi inseguridad, ni me 

hubiese preocupado por lo estético, lo superficial. Ese día tuvo que suceder, tuve 

que escuchar esas palabras que iban a marcar para siempre, que dejarían una 

huella tan profunda en la experiencia que es la vida. 

Gracias puercoespines por gritar tan alto, tan fuerte, con sonoridad. Hoy quiero 

vengarme de ustedes que generaron tantas noches de insomnio. Ustedes, 

puercoespines que aquel día lo hicieron destacado en la memoria selectiva, que lo 

convirtieron en el principio del infierno. 

Ustedes, que quizás hoy no me recuerden, ni se acuerden qué fue lo que gritaron, 

tampoco de cómo lo tomé ni de cómo me sentí. Seguro no recuerden que quise 

esfumarme en cuestión de segundos, no lo recuerdan porque la memoria es así, y 

no fue más que un simple acto para su satisfacción efímera. 

Con cada acto los recordé, con lágrimas brotando cómo manantial, con la culpa 

incesante a flor de piel, rememoré a cada uno de ustedes, que son como 

puercoespines que no se pueden tocar porque lastiman, sin siquiera haberles 

hecho algo, con alguna mala intención. Bellos traicioneros, tan tiernos, diabólicos. 

El sabor dulce y placentero podría sentirlo únicamente si se me permitiera ver sus 

ojos cuajados de culpa cuando se les pague con la misma moneda. Cuando sientan 

en el pecho el dolor profundo, llenos de inseguridad detrás de sus acciones. 

Cuando su vida sea marcada de para siempre por un comentario, que los 

atormente cada minuto, cada momento y acción, cada pensamiento. Cuando la 

venganza sea como una cicatriz, que siempre queda la huella de que algo sucedió. 



Cuando ustedes, malditos puercoespines, sientan que no entienden, que pregunten 

qué es lo que hicieron tan mal en sus vidas como para merecerlo. Recuerden aquel 

día que hicieron con un solo comentario, con tan solo un grito, que la vida de 

alguien cambie rotundamente. La memoria se va a encargar que no se olviden el 

grito arrasador que taladra el cerebro, la vida, las noches. Escuchen ese “morza” 

que resuena con eco doloroso. 

Cuando sienta sus yugulares latir tan feroz entre mis manos, y vea cómo sus caras 

moradas, rogando con el poco aliento que les queda que frene, con sus últimas 

palabras mientras mis manos dejan de sentir lentamente sus latidos, y que solo es 

vayan al infierno con las voces repitiendo lo de aquel 15 de septiembre, 

Con ese alivio que voy a sentir cuando no queden puercoespines cómo ustedes en 

la humanidad, y que sus voces dejen de sonar en mí una vez que sentí su miedo 

mientras dejaba de sentir su vida, sus latidos. Era bienvenido su perdón, el que no 

escuché ni en el último de sus segundos. 

 

Lapso 

Sebastián González Méndez 

 

Es un día opaco, el cielo está nublado y el gris de este cada vez oscurece más. Se 

escucha un leve lamento, es de mi madre, quien de rodillas junto a un ataúd 

descansa la cabeza en la madera del cajón, mientras sus lágrimas caen por sus 

mejillas. De repente, empiezan a llegar otras personas, veo a mis abuelas, dos tías y 

mi tío, los otros dos no los logro identificar. Detrás de éstos, viene una señora con 

una bandeja en la cual carga varios vasos, es café, lo sé por su olor y el vapor que 

muestra la alta temperatura de este. Pero rápidamente otro incómodo olor se 

apropia del lugar, es de cigarrillo, que viene junto a mi hermano y mi padre, 

quienes acababan de entrar.  

Mi abuela paterna saluda a estos últimos que entraron y coge un vaso de café, sal 

del salón y se choca con alguien, el líquido oscuro se derrama en su elegante 

vestido negro con visos blancos, pero la persona que va entrando sigue de largo sin 

pedir disculpas. Veo una botella de ron en su mano y se tambalea de lado a lado, 

reconozco su rostro, es mi amigo de toda la vida. Ya me acuerdo de todo, él fue la 

última persona que me vio vivo, no pude sobrevivir a la embestida del bus. 



Ahora entiendo, es mi funeral y soy yo quien está en el ataúd. 

 

Creer o despertar 

María José Grillo 

 

El cerebro en su estado, desata las riendas de la imaginación a sumergirse en lo 

profundo de la psiquis. Reconoce el encuentro con seres familiares, siluetas de 

colores extravagantes las definen y en lugar de rostro la proyección recreada de los 

que sería un degradé de grises, similares a una transmisión de televisión 

interrumpida. 

Recrean voces claras que identifica, aún nada malo podría pasar, hasta que una de 

las voces le hace una pregunta y gira en torno a él, como si le interesase llamar su 

atención. Siente cómo el aire quiere mover sus cuerdas vocales, pero de ellas no se 

oyó nada, desatando la impotencia del ser a no accionar y en esa tensión el campo 

visual, tanto cómo auditivo, se distorsiona, derritiéndose y generando un clima 

tétrico. Su corazón latía con demasiada exageración, cada latido era como el 

control de distorsión visual. 

Cada compás dejaba manchas o ensanchaba siluetas, sus voces variaban de tonos 

graves, escalofriantes, a los más agudos, insoportables para oír. De repente, sus 

ojos se abren expectantes y con una respiración acelerada, su alrededor era la 

habitación en la que yacía, sospechaba que el mal sueño había terminado, pero, a la 

hora de intentar mover, aunque sea un pie, un dedo de la mano, era imposible 

ejercer esa acción. Nuevamente, los compases de su corazón aclimatizaban la 

escena en pura tensión. Su oído agudizado percibía los pasos que provenían de la 

escalera adjunta a la habitación. La incomodidad era tanta, sumergida en esa 

parálisis reconoce la llegada del ente que producía los pasos y podía percibir cómo 

se abalanzaba a él con fervor. 

En el último suspiro, creyendo lo peor, un final de su vida, lo sorprende, volver en 

el instante a abrir los ojos y estar recostado en la habitación nuevamente. 

 

Los días de los viajes en el parque 

Vicente Jalil  

 



En el 2012, yo era un chico de apenas 13 años. Estaba en mi segundo año del 

Bachillerato de Bellas Artes. Al ser un colegio chico y con gran carga horaria, las 

relaciones interpersonales trascienden a tus compañeros de aula y también a los 

de tu año. 

Ese año comencé a hablar seguido con una chica un año mayor que yo. Los tiempos 

eran distintos, se conversaba mucho por Facebook, y mi timidez (mucho mayor en 

aquellos tiempos a la que me invade ahora) me impedía mantener charlas 

prolongadas en persona. 

Pasaron más de tres años donde no hablábamos. Los sentimientos de aquel 

entonces eran ya una incógnita. Para ese entonces yo ya llevaba un año tocando 

con cuatro compañeros en una banda. Tocábamos, generalmente, en centros 

culturales, y fue en agosto del 2015 cuando le consulté a una amiga en común, si 

esa chica de hace tres largos años pensaba ir ese fin de semana a vernos tocar. La 

respuesta fue afirmativa, no voy a negar que esa noche me volvió al cuerpo el alma 

de ese chico tímido de 13 años. 

A partir de aquella fría noche de hace casi 4 años, comenzó una relación que se 

formalizó en octubre, después de una cerveza frente al lago del Parque Saavedra y 

con un disco de Cerati de por medio. 

Las idas y vueltas, el desgaste marcado por el destrato que quizás no reflejaba el 

interés por mantener la relación, son los detalles en los que pasado tanto tiempo 

uno prefiere no ahondar. Parece más sano o fácil pensar en los momentos buenos, 

hoy poder conversar y reírsede aquellos momentos. Porque son esos los 

momentos que se refleja cuando veo el mejor regalo que me hicieron, el vinilo de 

mi banda favorita en octubre de 2015. 

 

Decisiones 

Melisa Llaury 

 

Fueron las típicas miradas y las típicas sonrisas, pero mi filosofía sostiene que se 

comienza con una amistad para entender si es lo correcto o no. 

La primera vez que vino a casa fue todo lo que mi familia pudo esperar y en lo cual 

se regocijaba: un chico amable, respetuoso y con una postura política que pudiera 

compartir con mi familia. Así es que mi papá estaba encantado, a mi mamá no le 



molestaba y a mis hermanos no les importaba. Al principio, me pareció maravilloso 

que todo saliera lo que puede llamarse, “bien”, pero al pasar unas semanas, mi 

cabeza no me dejó en paz. Su mayor argumento consistía en el problema que yo 

nunca había coincidido con mi padre en nada, todas las decisiones que había 

realizado a lo largo de mis 16 años y ya me había dado cuenta lo feliz que me hacía 

de alguna manera están en desacuerdo con él.  

Comencé a preocuparme de no estar haciendo lo que era mejor para los dos; yo 

entendía que no era correcto estar juntos, pero aún así llevaba adelante la relación 

sabiendo que terminaría, eventualmente, en una miseria. Pensarán que estaba loca 

por pensar la relación con tanta seriedad de un chico de 17 y una chica de 16 años, 

pero para mí se trataba de una pérdida; de perder días de felicidad y darle lugar a 

la incomodidad. Y de moverme rápido para enfocarme en aquello que me haría 

feliz. 

Fue en mi casa; no hubo llantos. Sólo una charla muy tranquila lo que demostró 

que no significaba nada. Todavía mido mis decisiones en base a lo que mi padre 

piense al respecto. 

 

El barco 

Lautaro Lugones 

 

La situación era alarmante. Caos, gritos, desconcierto y confusión. Muchedumbres 

amontonadas correteaban de aquí para allá desesperadamente, sin saber bien qué 

hacer. Humo, niebla y neblina, tres factores problemáticos para divisar con 

claridad las distancias, el Norte, el Sur, las mismas personas. Los grandes mástiles 

ubicados en el eje central de la embarcación eran los únicos indicios para poder 

ubicar proa y popa, aunque en ese momento las certezas eran pocas. 

Se despertó de repente, casi de casualidad, envuelto en una resaca que le producía 

una confusión que le dificultó el entender lo que estaba pasando. Lo último que 

recordaba eran imágenes de la noche anterior, de madrugada, en el bar del barco 

bebiendo su octava o novena Margarita, para luego emprender el regreso a su 

habitación (hecho que no recordaba). Creía haber caído en el sueño, por la 

incomodidad que sentía en su cuerpo producto de haber dormido en una mala 

posición y aún con la ropa puesta. 



No lo había despertado el griterío, digamos que dormido lo escuchaba pero su 

sueño era tan pesado que aquel bullicio no había interrumpido su descanso. Tres 

golpes secos en la puerta fueron necesarios, seguido de una voz que clamaba: 

“Señor pasajero, le rogamos abandone de inmediato este camarote”. Cuando abrió 

los ojos, lo primero que vio fue el humo filtrándose por debajo de la puerta de 

manera amenazante, que lo hizo inmediatamente saltar de la cama. Allí fue cuando 

realmente dimensionó que algo serio ocurría, y emprendió camino hacia los 

camarotes de sus amigos: todos vacíos. 

La desesperación comenzó a invadirlo, veía gente gritando, corriendo, llorando, 

pero todos extraños, ninguna cara le resultaba conocida. Subió las escaleras 

atiborradas de hombres, mujeres y niños en completo estado de caos, hasta llegar a 

la línea de flotación. Ahí entendió de dónde provenía el humo: se estaba 

prendiendo fuego parte de la estructura que contenía un conjunto de camarotes y 

una estructura decorativa de madera muy poco oportuna allí en ese momento. 

Justo cuando la incertidumbre, desesperación y bruma comenzaban a agobiarlo, 

divisó que los últimos botes salvavidas estaban zarpando, desbordados de gente, 

entre ellas su grupo de mejores amigos. “¡Dale Lau, apurate! ¡Dale que se prende 

fuego!”.  

No llegaba más. Se despertó. 

 

Más tememos más queremos 

Bautista Maitini 

 

Todo tipo de caras se veían en el Banco Nación. La fila en 7 y 48 era inmensa y 

algunos se encontraban impacientes por la situación, ya sea por el martirio de 

saber que ese dinero se iba a esfumar de inmediato pagando la luz por la alegría de 

juntar toda la plata necesaria para sacar su quinto pasaje a Roma. 

Inquietos se los veía al empresario y al diputado al fondo de la cola, cada uno 

llamando con sus celulares de última generación a sus jefes para avisarles la 

tardanza que sufrían. Para colmo el clima era agobiante, los rayos de sol 

impactaban en sus costosos trajes de marcas de la elite. Esto sumado al carácter 

arrogante de ambos dio como resultado que el diputado trate de colarse. El 



empresario, que estaba detrás de él, comenzó a imitarlo buscando sacar ventaja del 

momento. 

A todo esto, la gente comprendió lo que querían hacer y comenzaron a empujarlos 

hacia atrás mientras discutían con ambos. Entre la multitud se encontraba una 

mujer que reaccionó golpeándolos en el pecho al grito de “Lacras, tengo que darles 

de comer a mis hijos y ustedes cagándose en la gente del pueblo”. El alboroto 

crecía más y más a tal punto que una monja que se situaba en la mitad de la fila 

sacó su rosario y empezó a rezar para que lo que estaba ocurriendo no pase a 

mayores. 

Finalmente eso no sucedió debido a que la policía tuvo que intervenir, 

deshabilitando la cola por el resto de la tarde. Quien se vio más afectada tras lo 

sucedido fue la mujer que estaba primera en la fila y tenía una sonrisa de oreja a 

oreja, puesto que un nuevo Audi iba a incorporarse a su gama de autos. El hecho 

acontecido la dejó devastada, echándose a llorar con una gran angustia pensando 

lo injusta que era su vida. 

Para concluir, cada uno volvió a su rutina, enojados. El empresario y el diputado se 

fueron en auto, la mujer rica llamó a su chofer porque estacionó el coche en un 

lugar no permitido y una grúa se lo llevó. Y la monja junto a la señora del barrio 

fueron a sentarse a la parada de colectivo más cercana. 

 

Horizonte extraviado 

Laura Melo 

 

Se encontraba Laura caminando por la calle; a cada paso que daba se creaba un eco 

por la vacía que estaba. Era tarde y se podía sentir en la piel y en la ropa la 

humedad de la neblina. 

Tenía la sensación de estar siendo observada, empezó a apresurar el paso. Después 

de haber caminado al menos diez cuadras, llegó al portón de su casa y comenzó a 

buscar las llaves dentro de su bolso, estaba nerviosa y le sudaban las manos, le 

parecía que el tiempo pasaba muy despacio. Las pudo encontrar y al abrir la puerta 

lo único que podía distinguir era la luz de su habitación ubicada a lo largo del 

pasillo, el cual recorrió perdiéndose en la oscuridad que le daba un aspecto 



tenebroso a su casa. Cruzó el umbral de su pieza y empezó a observar que en lugar 

de paredes el lugar parecía más una gran jaula para aves, de rejas blancas. 

Afuera se podían ver árboles petrificados de diferentes tamaños, cada uno con una 

lechuza blanca parada en la cima, Laura sintió como empezaban a sudarle las 

manos de nuevo. 

De un momento a otro, una de las lechuzas sale a volar y al instante, cayó muerta 

de un disparo. Ella no entendía lo que estaba pasando, podía escuchar su corazón 

latir en su cabeza, tenía la seguridad de que si alguna lechuza lograba alzar vuelo 

algo malo podía suceder. Cuando volvió en sí se dio cuenta que una de las lechuzas 

se dirigía hacia ella a gran velocidad y sonó otro disparo. En ese momento, Laura 

despertó confundida por el extraño sueño; sudando frío tomó un vaso con agua 

que tenía al lado de su cama y cuando el último velo del recuerdo dejó de nublar su 

mente, trató de dormir de nuevo sin saber qué nueva pesadilla le esperaba. 

Viaje por los bosques de la mente 

Carola Molina 

 

Hacía poco la lluvia había cesado. El pasto estaba empapado y hacía ruido al 

pisarlo, los zapatos se les llenaban de barrio patinoso del que emergen. Estaban 

cansados de caminar, las piernas les pesaban y la densa población de árboles les 

quitaba el poco aliento que quedaba; habían caminado unos cuantos kilómetros sin 

ver nada más que la alfombra verde de la que se elevaban troncos anchísimos, tan 

altos que parecía que el cielo los absorbía. 

Pero aún peor que la incertidumbre sobre lo que podrían encontrar, o lo que 

podría encontrarlos a ellos era la idea de estar solos y perdidos en medio de ese 

bosque espeso por la noche, cuando la oscuridad ocultara más que lo que los 

árboles. Aún sin rumbo, caminaban. 

La más joven en ese grupo de personas era una muchacha de quince o dieciséis 

años. Ella trataba de seguirles el paso pero la humedad en el aire hacía difícil la 

respiración, se mantenía a veinte pasos atrás, levantando con fuerza las piernas 

entre los yuyos inmensos que nacían de la tierra. No podía ver el cielo, solo hojas y 

ramas, pero oía los gritos de las aves, arrancándose las plumas por comida. 

Un ruido agudo y corto, pero alarmante, le hizo volver la vista, todos los músculos 

de su cuerpo se tensaron, dejándola tiesa como los troncos. No alcanzó a ver nada. 



El ruido hacía eco en su memoria, pero por fuera de su piel el bosque estaba más 

silencioso que nunca. Sólo su respiración quebraba el silencio en medio del 

suspenso. 

De pronto advirtió que no sentía los pasos de sus compañeros. Giró la cabeza con 

un movimiento apresurado y nervioso, vio la extensión de la misma cortina verde. 

Por ningún lado veía a nadie y le hicieron perder el sentido. La desesperación la 

consumía por dentro, pero ella permanecía inmóvil, notó que era en contra de su 

voluntad. Entonces volvió a escuchar los sonidos de los pájaros, que se escuchaban 

cada vez más fuertes. Los sentía alrededor de su cabeza como si se estuvieran 

metiendo en sus oídos, ensordecedores, desesperantes. 

Sintió un pinchazo perforándole la nuca y de un arrancón se desprendió todo en el 

mismo instante. El dolor y los ruidos la distraían de los rasguños que le hacían las 

ramas peladas, de esas que se encuentran en lo más alto de los árboles. 

De repente, la vista se aclaró, podría ver la cúpula azul enroscándose por sobre las 

hojas que de día recibían el más ardiente calor del sol. Sentía que se alzaba hacia el 

cielo, como si la succionaran pero de forma muy lenta, apenas perceptible. 

A la distancia, parecían inalcanzables un grupo de personas caminando con letargo 

por el infinito bosque, que se extendía hasta donde llega la imaginación. Eso ya no 

le importaba, ahora pertenecía a la espesura de su sueño 

 

Una trágica escena 

Natalia Mora 

 

Era un domingo trece de mayo, al día siguiente iba a cumplir 20 años y estaba 

organizando una fiesta para festejar. Viajaba en el auto, yo era copiloto y mi novio 

manejaba, la ciudad estaba casi vacía porque era un día para descansar. 

Pasamos en un semáforo y yo me quité el cinturón de seguridad por medio 

segundo, eso me costó la vida. Ahí estaba yo con la cabeza rota, llena de sangre. 

Escuchaba a mi novio llorar a mi lado diciendo que todo era su culpa. Obviamente 

no era así, un trailer nos impactó por atrás, el chofer estaba ebrio y se había 

dormido. 

Podía oír a la policía hacer preguntas y a los paramédicos hablar entre sí, lo que 

escuché me dejó impactada, murió al instante, dijeron. Todo se puso negro y pasó 



mucho tiempo para volver a observar lo que pasaba, podía ver a mi hermano 

llorando y echándome mi perfume favorito. Yo llevaba puesto una blusa blanca y 

un pantalón liso del mismo color. Llegó mi papá y llorando me puso una rosa roja 

en las manos, eran mis favoritas. 

Veía a mi familia sentada vestidos de negro y tomando café con las galletitas 

clásicas e insípidas que dan en los funerales. Mi novio consolaba a mi mejor amiga 

y a mi sobrina, traté de tocarlas pero fue en vano.  

Podía sentir como se acercaban al cajón llorando, mi mamá me acarició la cara y 

me dio un beso en la frente. Sentí el contraste que hacía mi cuerpo helado con sus 

manos cálidas, era evidente que ella sí estaba viva. 

Llegó el momento que más odiaba de los funerales y es el paseo por el barrio 

donde vivís, como si todos se quisieran enterar de tu muerte. De repente, vi todo 

negro y olía a tierra, sabía que era el momento ese tan horrible donde te entierran. 

Así fue mi muerta, algo trágico por una persona imprudente. 

 

¿Mi peor miedo?  

Constanza Nicrosini 

 

La familia estaba tranquila, como un buen domingo, todos se reunieron en la 

quinta de los abuelos de Cony, el sol se estaba poniendo y la noche asomaba, el 

cielo se pintaba de rosa y anaranjado, dejando ver, un azul oscuro, semejante al 

negro. El aroma, haciendo honor a su estación, era delicioso, fresco y dulce.  

De repente, la paz se vio interrumpida por personas desconocidas a la familia, eran 

hombres que parecían monstruos vestidos de negro, intrusos que de alguna 

manera habían logrado vencer los muros que rodeaban el predio y con armas 

amenazaban la vida de los que allí se encontraban. Con brusquedad y aparente 

nerviosismo tomaron al padre y a la hermana de Cony y se los llevaron a la casilla 

que se encontraba a unos 15 metros de donde el resto estaba. En aquel momento 

empezó el verdadero terror. 

Estos ladrones, o asesinos, nadie lo tenía claro, no paraban de gritar, elevaban su 

voz y decían cosas, que por lo menos para Cony, eran imposibles de comprender, 

para ella no eran más que balbuceos sin sentido, pero que a su vez, la asustaban y 



mucho, su corazón iba a mil por hora, y las lágrimas, al igual que a sus familiares, 

no le dejaban de caer. 

De un momento a otro, el aroma antes lindo y embriagador se vio invadido por 

humo. Humo negro que no dejaba respirar con normalidad. Pronto, la familia 

comprendió que las llamas provenían de donde padre e hija se encontraban, la 

casilla se estaba incendiando y nadie hacía nada. Todos comenzaron a gritar, a 

alarmar a los vecinos con la esperanza de un rescate. Cony, por otro lado, quería 

correr, correr y ayudarlos, ser útil para su papá y hermana, pero le era imposible, 

algo invisible la detenía, no podía mover ni un solo dedo. En su incapacidad y 

frustración, comenzó a hiperventilar, estaba cerca de un ataque de pánico cuando 

se levantó toda sudorosa, agitada, y con una gran angustia. Miró para todos lados y 

comprendió que todo había sido un sueño, estaba sana y salva en su habitación. 

 

Una luz infinita 

Paula B. Ojeda 

 

Cuatro pinos, dos robles, cinco sauces y muchos arbustos era todo lo que se 

entretenía viendo y contando esta joven mientras atravesaba, con su familia en el 

auto, aquella carretera que parecía eterna y consumida por la oscuridad, la niebla, 

el silencio y el vacío que abundaba en la calle a esa hora de la noche. Ellos 

estuvieron un extenso período de tiempo viajando, ya que su casa se encontraba 

bastante alejada del ruidoso y llamativo centro de la ciudad; luego de un rato 

llegaron, finalmente, a un Mc Donalds donde decidieron sentarse y comer. 

Fue en aquel momento, cuando en medio de todo el bullicio de gente en el negocio, 

la chica escuchó a la distancia un estruendoso ruido, entonces, se dio cuenta de que 

todos en el lugar habían quedado paralizados, como si el tiempo sehubiese 

detenido para ellos, para todos excepto para la joven y para el causante del ruido, a 

la que la pequeña decidió voltear a ver. 

Fue luego de esta acción que el corazón de ella se detuvo un momento para luego 

comenzar a latir a toda velocidad, su respiración se agotó, su cuerpo en un 

principio se tensó y después de esto empezó a sudar y temblar de una manera 

incontrolable. ¿Qué le hizo reaccionar así? Pues que al alzar la vista, lo primero que 

llegó a divisar fue a un hombre con una máscara de animal tapando su rostro, con 



el cuerpo cubierto de sangre que parecía tan fresca que daba la impresión de que 

hacía un momento había asesinado a algún desafortunado. Este hombre llevaba un 

filoso cuchillo en su mano e iba corriendo hacia la joven, ella, con la poca capacidad 

de reaccionar en aquel momento, huyó lo más rápido que pudo, sin mirar atrás, 

gritando lo más fuerte que su garganta le permitía, pidiendo ayuda en un lugar 

repleto de gente estática que parecía estar fuera de su ser, inconsciente, perdida en 

el tiempo. 

La chica, de repente, logró salir del establecimiento, quien sabe cómo, topándose, 

sin darse cuenta, con la entrada de un cementerio. El lugar era tenebroso y 

sombrío, lleno de cuervos colgando en los árboles, con puertas y rejas que 

rechinaban por lo oxidadas que estaban; allí comenzó a sentir un fuerte olor a 

pasto húmedo y flores secas y marchitas por el horrible clima de aquel invierno. La 

joven espantada por el terrible ambiente que veía, estaba por comenzar a correr 

otra vez cuando de repente una luz blanca comenzó a brillar haciéndose cada vez 

más grande hasta apoderarse de toda la escena. La chica sintió que comenzaba a 

flotar, le faltaba el aire, no estaba respirando, no sentía su cuerpo, algo la estaba 

consumiendo. Y entonces, despertó. 

 

Extraños que ríen 

Rocío Olivera 

 

A través de sus ojos, solo ve luz y la sigue. Camina lentamente por lo que parece un 

pasillo sin fin. Las paredes se vuelven cada vez más angostas y puede sentir su 

textura, suave pero fría. La luz crece de pronto y da cuenta de que ha llegado al 

final. 

Se asoma y su mirada se cruza, para su sorpresa, con varias personas de su círculo 

íntimo. Suspira de alivio, pero hay algo que no está bien: la miran con desprecio y 

no encuentra el motivo. 

Se mira las manos sin pensary recorre su cuerpo. Siente un frío que le congela los 

huesos, y nota con desesperación que se encuentra desnuda frente a todas esas 

personas. Intenta taparse con sus brazos sin éxito. Quiere gritar, pedir ayuda, pero 

su voz no responde. La gente que la rodea susurra y no puede entender lo que 

dicen. 



Mira a su alrededor. La habitación no tiene límites, parece extenderse hasta el 

infinito. No puede escapar. Las personas visten abrigos y ella siente cómo el frío 

penetra cada vez más su cuerpo. 

De pronto, se filtran en la escena más y más sujetos. Divisa algunos rostros 

conocidos, pero en su mayoría son simples extraños, y se ríen. Se ríen tan fuerte 

que sus allegados comienzan a reírse también. Se ríen de ella, y sus risas rebotan 

por toda la habitación, volviéndose cada vez más graves y más fuertes hasta 

ensordecerla y sumirla en la desesperación. 

El eco en su cabeza es insoportable, exasperante, y perdura unos largos minutos a 

pesar de haber despertado bruscamente en medio de un grito ahogado y sudor 

frío. 

 

 

Propósitos de vida 

Axel Pereyra 

 

¿Por qué las personas tienen hijos? ¿Todes estamos seguros de afrontar tan 

importante responsabilidad? Tengo una hipótesis a medio armar en donde 

supongo que el instinto que tiene el ser humano de hacer todo lo posible para que 

sus genes se propaguen a lo largo del tiempo, lo inhiben de su razonamiento. 

También influye la falta del sentido de la vida. Un hijo puede ocupar muy bien ese 

hueco. Existen tantos casos de parejas que deciden tener hijos para, consciente o 

inconscientemente, hacer de ellos su único propósito en la vida que hacen pensar 

que hay un factor común presente en la mayoría de los casos. 

Tengo ganas de que mis papás se den cuenta que el ser el único propósito de sus 

vidas, aunque suene muy lindo, puede ser contraproducente, tanto para mí, como 

para ellos. Están tan pendientes de mis acciones que no dan lugar a la libertad de 

las mismas. Pero ¿Cómo hago para que se den cuenta de ello sin abordarlo 

directamente? Porque, vamos, es un tema sumamente complejo y con una carga 

sentimental muy grande. 

Realmente no sé qué hacer, podría actuar de la misma manera que actuarían ellos 

con un poco de exageración con el objetivo de que les sea más fácil notarlo y de ahí 

poder generar un debate con ejemplos más recientes. Podría cuestionar el manejo 



de su dinero y su inversión. Interviniendo en ámbitos en donde solo se permite su 

juicio y donde mi intervención sea cuestionada. Trataría de que lleguen a los 

mismos cuestionamientos que estoy teniendo para que la empatía sea mutua. 

 

La mujer también es un ser humano 

Valeria Poiré 

 

Denigradas y ridiculizadas. Histéricas y débiles. Madres y educadoras. Todos 

sinónimos que se han desarrollado a lo largo de la historia para definir lo que es 

ser mujer. Sumisas e inoperantes. Sensibles y frágiles. Podría saturar la hoja de 

palabras que han desvalorizado y humillado el carácter femenino a lo largo de los 

años. No obstante, en tiempos de transformación, me inclino por celebrar aquellas 

batallas ganadas y definir lo que falta construir. 

Hemos heredado una carga monstruosa en nuestras espaldas: la historia del siglo 

XX con sus desdichos, matanzas y armas que se nos han puesto en contra. A partir 

de las peores calamidades, motorizadas por la ambición, el egoísmo y el 

individualismo, reconoce la figura de la mujer. No solo como funcional a la 

estructura social, sino como su resistencia, y es por eso que estamos hoy luchando. 

Lamentar es necesario en tiempos de memoria, sin embargo debemos inspirarnos 

en el pasado para determinar nuestro porvenir: el futuro feminista. 

La historia sirve para ver procesos y avances, giros y rupturas. Sería ilógico creer 

que el mundo contemporáneo es arbitrario o contingente. La discusión feminista 

de la actualidad no se presentó ayer, sino que surgió de aquellas mujeres 

representadas por los sinónimos del principio. Aquellas que han sido apuntadas 

con el dedo como inferiores, flojas y enfermizas. Aquellas que fueron 

invisibilizadas, alienadas de su voz y voto. Mujeres que han sufrido la peor de las 

desgracias: ser ignoradas. 

Por eso marchamos hoy. Por igualdad de derechos y oportunidades. Por el 

reconocimiento de nuestro voto y opinión. Por la representación femenina y la no 

humillación. Somos las mujeres del siglo XXI las que continuamos con la lucha de 

aquellas que la han comenzado y han dejado su vida. Las reivindicamos, 

admiramos y retomamos para sentirnos afortunadas de tener un sendero más fácil. 

Queda mucho por transitar, mucho por demandar y muchos ojos por abrir.  



Esa es la razón que nos reúne, nos motiva y nos empodera. Se lo debemos a 

nuestras compañeras del pasado, a nosotras mismas hoy, y a aquellas que 

disfruten las consecuencias de nuestras disputas en el futuro. 

 

Persecución 

Inti Puchetta 

 

Ella caminaba por la ciudad en una noche oscura, cuando sintió algo extraño en el 

aire. No sabía qué era, o de dónde provenía. Siguió su trayecto sin darle 

importancia, pero esa sensación extraña seguía, ahora en su cuerpo. Un intenso 

sudor frío corría por su espalda, y esto pasaba cuando algo desagradable se 

aproximaba. 

Las calles, ya vacías, comenzaron a destilar ese agrio y ácido olor a basura. Esto 

significaba que esos asquerosos roedores ya se aglomeraban debajo de los puestos 

de diarios. Sus colas largas eran lo que le daban más asco. Nunca había tocado una 

rata, pero sabía que sus pelos grises y negros no eran algo agradable. 

Empezó a caminar mucho más rápido, con el corazón y la respiración agitada. 

Como siempre le pasaba en sueños, su paso no era ligero aunque lo intentara. 

Los ratones salieron de su escondite y comenzaron a seguirla. La joven quería 

correr, pero sus piernas se sentían cada vez más pesadas. Cayó al suelo, empapada 

de sudor y el temblor en sus manos demostraban el miedo más profundo. Trató de 

incorporarse, pero ya era tarde, una cantidad atroz de ratas se le subieron encima. 

Solo pudo sentir ese olor a basura y las colas largas por todo su cuerpo. 

 

Seamos tres en el entierro 

Mara Quiroga 

 

Son lágrimas las que caen fuertemente sobre el roble oscuro, cómo me solía 

denominar el psicólogo. Mis escasas ganas de vivir culminaron por completo de 

una vez por todas. Hoy son pocas las personas que se encuentran aquí, en esta 

clase de melancólico parque. Todos dicen amar el verde del pasto y los árboles, sin 

embargo este no es el típico lugar bello para tomar mates bajo la sombra y charlar. 

En efecto, lo contrario. 



En esta ocasión las personas presentes visten con ropa seria y parecen llevar 

consigo una absurda carga de remordimiento por su actuar. “Hoy ya es tarde para 

ayudarla” se puede escuchar entre sollozos, los cuales no comprendo en su 

totalidad. Los mismos sujetos que tan solo me observaban al llorar, sin producir 

ningún accionar, hoy están junto a mí. Esto es completamente ilógico, me repito 

una y otra vez.  

Mientras tanto me apeno por mi madre y hermana. Dos personas poco 

demostrativas se caen a pedazos por mi culpa. Sólo volvería a pedirles perdón por 

no ser tan fuerte cómo me lo exigían. De igual manera el tiempo ya colapsó. Las 

personas tienen muchas caras, y comprenderlo me llevó al fin de esta vida. En este 

momento tendría más paz con solo ustedes dos, excluyendo al resto que tan mal 

me ha hecho. 

Se escucha caer la tierra sobre mí, como también la voz de un desconocido que le 

solicita a un ser superior guiar mi camino. Tanta hipocresía nos acompaña hasta 

este último momento. 

Decaer es fácil en este mundo repleto de odio. No todos logramos sobrevivir. Mi 

último deseo es estar con ellas dos,juro luego cumplir con su nueva petición de 

descansar en paz. 

 

Un cigarrillo y un café 

Javier Esteban Ramírez Beltran 

 

Llegaba ya la hora de dormir en la casa de Javier y sus padres aún se encontraban 

en el último piso de la casa, fumando y tomando café, algo rutinario para ellos. 

Luego de acabar el cigarrillo, bajaron a su cuarto a dormir, pero después de un 

buen rato acostados la madre de Javier recordó que no habían cerrado la puerta de 

la terraza y llamaron a Javier para que este la cerrara. 

Javier tenía mucho sueño y les dijo a los papas que el la cerraría, pero no lo hizo, se 

volvió a acostar y luego de estar dormido tuvo una horrible pesadilla. Unos 

hombres armados y encapuchados entraban a la casa por la puerta que él no había 

cerrado, el perro los alertó de lo que estaba sucediendo y su padre muy asustado 

se levantó de la cama, tomó un cuchillo que tenía en la mesa de luz y así salió a ver 

qué pasaba. Al cruzar la puerta de su habitación, se encontró con un ladrón de 



frente y este le propinó un disparo en su pie derecho, luego de este incidente, los 

ladrones encerraron a toda la familia en un cuarto amarrados. 

Los ladrones procedieron a desocupar la mayoría de la casa, después de que estos 

se fueron de la casa la mamá empezó a echarle la culpa a Javier de todo y lo echó de 

la casa, Javier tomó sus cosas y antes de cruzar la salida despertó muy sudoroso y 

asustado. 

 

Parálisis 

Justina Rodríguez Grau 

 

La cama estaba fría y los segundos se hacían eternos. Una presencia la observaba y 

ella no podía moverse, estaba petrificada. La situación la desesperaba por 

completo, nunca había sentido tanto miedo como ese día. 

La imagen era terrorífica, Justina permanecía inmóvil, pero por dentro la 

exasperación la consumía, podía sentir cómo el mundo se expandía por sus venas 

frías. Ella intentaba moverse, y gritar con todas sus fuerzas, pero los gritos no 

salían, y quedaban prisioneros en su garganta, y su cuerpo seguía rígido, 

empotrado a la desamparada cama. 

Luego de numerosos intentos, logró tirarse de su lecho, habitando un nuevo 

escenario, el suelo, que se sentía aún más frío y espeluznante que el anterior. Fue 

entonces, cuando quedó de frente con la funesta presencia, era una mujer delgada, 

vestida con túnicas blanquísimas, que hacían juego con su pálida piel. 

Esta la observaba con una mirada petrificante que a Justina le producía pánico, se 

sentía tan indefensa, como nunca antes lo había experimentado. 

Cuando parecía que la situación no podía ser peor, la mujer se multiplicó en cientos 

de mujeres, que se fueron desparramando una a una sobre el desamparado cuerpo 

estático de la joven. Fue en ese momento en el que su corazón se detuvo, ya no 

podía sentir más presión en su frágil pecho, que acababa de explotar por el peso de 

cientos de cadáveres. 

 

Un viaje para el olvido 

Valentina Scalcini  

 



Nos fuimos cinco días a Necochea, con mi mamá y amigos de ella, éramos cinco en 

un pequeño auto, todos entrabamos apretados e incómodos. El viaje duraba cuatro 

horas y entre la incomodidad del espacio y los gritos de todos, lo único que 

pensaba era en llegar. Demoramos un tiempo más por problemas mecánicos, 

teniendo que parar y buscar ayuda en un pueblo del camino. Por suerte, lo 

pudimos solucionar y seguimos. 

Después de todo llegamos, yo ya me encontraba más animada por los días de playa 

y vacaciones, que hacía mucho no compartía con mi mamá. Entrando a la ciudad, el 

día comenzó a nublarse, mirar el cielo era mirar un manto uniforme de nubes 

grises que parecían estar llenas de agua y esperaban el momento justo para 

soltarla. No duró mucho sin que así fuera. Abrimos la puerta del departamento en 

el momento justo en que comenzó la tormenta, en ese instante supimos que ese día 

no íbamos a ir a la playa. 

Al entrar al lugar, quedamos impresionados ante el desorden que había, botellas 

vacías y medio llenas tiradas por todas partes, colillas de cigarrillos, comida 

desecha, olores tan penetrantes que se mezclaban y no podíamos identificar a que 

eran. No dijimos nada, comenzamos a acomodar y tratar de ponerle ánimos. 

Al día siguiente, fuimos a la playa, el clima no era el ideal, pero las ganas y el 

entusiasmo podían más. Llegamos a tocar la arena cuando el viento azotó nuestros 

cuerpos llenos de arena y frío. Insistimos en quedarnos metiéndonos igual al mar 

con dos o tres personas más que ya estaban dentro. Sin embargo a la hora 

desistimos y regresamos al departamento. 

Tercer día, como era de esperar, amanecí enferma debido al frío que pase el día 

anterior. Con vómitos constantes y picos de fiebre pase el resto de las vacaciones. 

Volvimos unos días antes de lo planeado y todos coincidimos en algo: fue un viaje 

para el olvido. 

 

El poder de las mujeres 

Antonella Urralburu 

 

¿Por qué intimidan las mujeres poderosas? ¿Cuál es la razón por la que los 

hombres, la hegemonía y el status quo se encargaron de relegarnos a un segundo 

plano a lo largo de la historia? 



El mundo está cambiando, pero no es suficiente. Hoy las mujeres ocupamos 

espacios que quizás hace años ni se nos hubieran ocurrido ocupar. Cada vez son 

menos las gobernadoras del hogar y más las gobernadoras de las calles, 

prendiendo fuego y haciendo arder las estructuras que nos mantuvieron calmas. 

Detrás de todo hombre hay un montón de mujeres a las que no les dieron el lugar 

para despegar. Nosotras ya no toleramos su siniestra moral, no nos amedrentan 

más y no van a tener la comodidad de nuestro silencio. Ya no permitimos que nos 

metan en su molde, estamos juntas y somos más fuertes. Por eso tienen miedo. 

Rompimos las cadenas y temes que tomemos venganza, que hagamos con ellos lo 

que ellos hicieron con nosotras. Miedo a que les arrebatemos todo, que seamos 

nosotras quienes decidamos esta vez quien merece piedad y quien merece 

vergüenza. 

“Porque al fin y al cabo el miedo de la mujer a la violencia del hombre es el espejo 

del miedo del hombre a la mujer sin miedo”, me cuesta encontrar palabras más 

claras que las de Galeano para expresar lo que quiero decir. A los hombres no les 

gusta imaginar que se termina el medioevo. 

¿Por qué tanto miedo al feminismo? Porque es libertad, es revolución, es poder. 

 

Temprano desconcierto 

Delfina Venece  

 

El ramo de jazmines entrelazado en mis manos irradiaba un aroma fresco y 

primaveral que me remontaba a los domingos en la quinta de mi madrina. 

Los recuerdos aparecían borrosos en mi mente, no lograba comprender dónde 

estaba ni cómo había llegado hasta ese angosto e incómodo ataúd. De repente, un 

golpe suave contra el féretro interrumpió mis pensamientos. Era mi hermana, que 

cubría su voluptuoso cuerpo con vestimentas negras y sus características zapatillas 

color rosa. Su joven rostro denotaba largas horas de llanto, y las lágrimas que 

seguía derramando expresaban una profunda tristeza. 

Por detrás de ella, pude percibir a mi madre. Destrozada, y aún desconcentrada por 

el temprano e inesperado accidente que le había arrebatado la vida de su amada 

hija, casi no podía mantenerse en pie. Ambas mujeres se lamentaban frente a la 

imagen de la joven, frente a mi imagen. 



Más alejado de la caja de madera que limitaba mis movimientos, sentados en una 

esquina del salón velatorio, se ubicaban mis dos abuelas y mi abuelo. Podía sentir 

el perfume favorito de una de ellas desde mi lugar. Los tres se aferraban 

profundamente a un rosario, y repetían una y otra vez el Ave María. Esperaban 

impacientes la llegada del sacerdote del pueblo, que vendría a dar la extrema 

unción a su nieta. 

Apartados de la escena, dispersos por el pasillo de la casa velatoria, podía oír a mi 

padre, mis tíos y primos. Comentaban e intentaban encontrar una explicación ante 

el suceso que había desestabilizado sus vidas. Como era de costumbre, no 

conseguían bajar el volumen de sus potentes voces y sus conversaciones 

inundaban el silencio del espacio. 

Sin embargo, no percibía la presencia de las personas más indispensables, mis 

amigos, ¿no habían llegado aún? Justo en ese momento logré escuchar a una de mis 

primas decirle a mi padre que ellos, mis compañeros de vida, habían estado afuera 

del lugar toda la noche, pero ninguno había obtenido el valor suficiente para 

despedir a su gran amiga. Preferían permanecer con su imagen vívida y feliz. 

 

Campamento abandonado 

Nazira Viera Bañay 

 

Entre amigos y risas, así pasamos la semana completa. Todo era muy bueno y hace 

tiempo que no salíamos de vacaciones. 

Ya de noche, luego de un día de excursión por los senderos de Tabay, decidimos 

cocinar un poco y jugar a algún juego tranquilo. La mejor idea de Mariano fue 

“verdad o consecuencia”. 

Nos pareció divertido ya que tendríamos que revelar verdades ocultas o realizar 

prendas absurdas. Y llegó mi turno, me hicieron la pregunta y elegí consecuencia. 

No era una gallina para elegir “verdad” solamente. Omar me retó a ingresar al 

arroyo sola, aunque fuera de madrugada y permanecer ahí diez minutos. 

Me quité el vestido y nos dirigimos al borde del arroyo, pero antes de entrar, un 

grito alarmante se hizo presente en el lugar e invadió nuestros oídos despejando 

cualquier pensamiento de nuestras cabezas y erizándonos la piel. 



Decidimos desviarnos del camino para ver qué había sucedido y porqué, de un 

minuto a otro, el alarido había desaparecido. Era una mujer quién yacía en el suelo, 

al parecer, sin vida. No tenía una herida a la vista y no parecía golpeada. Se veía 

frágil, sin color en la piel y el cabello largo le caía sobre el rostro. 

Nos quedamos helados y sólo pudimos atinar, después de quedarnos sin reacción 

por varios minutos, a volver al campamento en busca de ayuda. Pero eso no 

sucedió, el campamento estaba vacío como si nunca hubiera habido alguien ahí. Al 

no encontrar ayuda volvimos al lugar donde encontramos a esa mujer, pero esta 

vez ya no estaba. Ella tampoco estaba. 

Nos quedamos todos juntos hasta el amanecer, juntando nuestras cosas y 

marchándonos del lugar. Nunca supimos qué pasó realmente ni volvimos al lugar 

aún cinco años después. 

 

Corazón de telgopor 

Jesica Villalba 

 

Cuando yo festejaba mi primer año de vida, a casi 2000 km. de distancia Cristian 

tuvo el tupé de nacer en ese momento. Quiero suponer que nadie en este mundo, 

tenía la certeza de que nuestras miradas se iban a cruzar de la manera en que lo 

hicieron muchos años después. 

El simulacro de amistad se rompió un día de lluvia frente a una iglesia, sentados en 

la vereda. Fue en ese momento la primera vez que sus labios y los míos se 

devoraron, lenta y dulcemente. Se hizo costumbre viajar de mi pueblo al suyo 

constantemente, como lo es la caída de las hojas amarillentas en otoño, ¿Cómo no 

hacerlo? Si sus ojos que cambiaban de color eran magia, una maravilla. Los míos 

brillaban con tan solo pensar en su olor. 

Admiré y admiro profundamente su manera de amarme, su valentía y fortaleza. 

Todavía hay noches que sueño con su insistente manía de acariciar mi piel, mi 

cuerpo siente escalofríos con solo imaginar las repetidas veces que me 

contemplaba al dormir, y me despertaba con un ataque furioso e infantil de besos. 

Aunque el tiempo pasó y tomamos caminos distintos sigo, aún hoy, pronunciando 

su nombre acompañado de una enorme sonrisa, que por cierto le parecía hermosa, 

o bonita, como solía llamarme. 



 

Percibir todo 

Ángeles Zarate 

 

Son las 15:30, empecé a sentir cada vez más frío y los músculos relajados. Escuché 

unos pasos acercándose, era mi tía Marina, se acerca para despedirme llorando. La 

reconocí por su perfume, tan dulce que se me hubiera revuelto el estómago de aun 

seguir contando con vida. Volcó en mi frente un beso tibio, y al separar su rostro 

del mío, dejó caer una fría lágrima sobre mi mejilla derecha, que se desplegó hacia 

abajo hasta llegar hacia mi oído. Allí sentí cómo se escurrió en él, asocié ese 

resbalar con las cascadas. 

De repente, sentí un aroma tan agradable que invadió toda la sala y llegó a mí. 

¡Café! Es el café esa fragancia que me endulza el alma. 

Percibí un llanto desolador, no logré desentrañar quién es. En medio de los 

murmullos y gritos, lo sentí cada vez más cerca y pasos firmes que lo 

acompañaban. ¿Por qué? ¡Eras tan joven y buena compañera! Expresó con dolor. 

Ahora sí, reconocí esa voz. Era Juana, mi amiga de la infancia, con quien jugábamos 

en el patio de casa. Pero, ¿por qué está acá? Hace años me dejó de ver, y hoy se 

presentó a mi velorio. 

Pasó el tiempo, oí las campanas de la parroquia marcando la hora. ¡Ocho, ocho 

campanadas! Eran las ocho de la noche, faltaba menos para que terminara el 

evento. 

Se aproximaron mis padres y hermanos, imaginé que lo hacían prendidos de la 

mano. Besaron mis mejillas y acariciaron mis pequeñas manos. 

Cerraron el cajón, quedé a oscuras. Escuché el grito desgarrador, triste y de dolor 

de mi madre, pero me sentí sin poder hacer nada. En aquella oscuridad y frío del 

ataúd dormí, para luego encontrarme con mi abuelo en algún espacio del universo. 

 

 

 

 


